廢紙回收

陳沛儀

　　「爸爸，今天班主任派了家長信，要你簽名。」
　　「關於甚麼的？」我問。
　　「回收廢物活動，老師說可以拿用過的廢紙、膠樽和鋁罐回校，拿去循環再造……」

兒子還沒有說完，我已想起二十年前自己讀小學時的情景。我記得當時還向老爸說了一句：「你這種思想，才真的最適合拿去再造！」

那年我就讀小六，爸媽學識不高，所以一直希望我能入讀一間好的中學，那就光宗耀祖了。因此，自從升上小四開始，他們就強迫我努力讀書，默書不可低於九十分，甚麼活動也要參加，最好還要勝出，說是為了在成績表上顯示，好讓將來報考一間好中學。校內的作文和徵文比賽全由我爸代筆，繪畫呢，則由媽媽代勞。有一次種植比賽，每個同學拿一粒蕃茄種籽回家種植，到了比賽結束前一天，我媽就到街市另買一棵，結果令全校同學先瞠目結舌，後竊竊私語。那天我媽跟我回校，特意跟班主任聊天，目的是堅持那棵蕃茄是我的精心傑作，於是老師迫於無奈地把冠軍獎品交到我手上。

不過，這都不及廢紙回收比賽令我難忘。

「各位同學：本校舉辦的廢紙回收活動已圓滿結束，有請校長為我們頒獎。廢紙回收比賽的冠軍是六年級何偉民同學，共回收廢紙八十八公斤，亞軍是五年級何嘉儀同學，共回收廢紙五十二公斤，季軍是六年級李家輝同學，共回收廢紙四十八公斤。」

我從校長手中接過獎狀和獎品，百般滋味湧上心頭。我害怕的將目光收緊在最前排的同學處，不敢向遠處看。媽媽知道當天公布比賽結果，集隊時一定會站在學校外，遙距觀看頒獎過程，然後心滿意足地離開，到酒樓品茗，順道向相熟茶客炫耀一番。

我當然清楚爸媽如何替我取得八十八公斤廢紙。比賽持續兩星期，爸媽就辛苦了兩星期。爸媽為了使我勝出，順利考上心儀的中學，先在家中徹徹底底的來一回大掃除，清理出一大疊廢紙，有用沒用一併堆疊一起，用繩綑好，第二天我拿著一大堆廢紙回家，雙手也紅腫了。沒料到我班的李家輝也拿來一大疊紙張，比我的重一公斤，我爸知道後氣得七孔生煙。當晚爸媽嚴峻地商量對策，我看見我爸兩眼發光。

第二天開始，爸媽在清早到街上拾廢紙，每天一大堆一大堆的拿回家，有些還滲著污水，爸說不打緊，滲水就更重，害得我家瀰漫著一股發霉味，歷久不散。爸爸不斷地說，為兒子的將來著想，辛苦一點也不打緊。一星期過去了，我當然高踞榜首，遠遠拋離第二名十公斤。不過，爸爸竟認為相差十公斤太不安全，所以定下了回收目標──八十八公斤，說是「好意頭」。

為著湊足八十八公斤廢紙，爸媽可謂鍥而不捨──

爸媽連晩上也外出拾廢紙，說是「拾」，卻一點也不恰當。他們可真是無所不用其極，把人家的街招全撕下，把士多門外的橙箱、蘋果箱取走，甚至趁露宿者短暫離開的時間，取去了他們當作睡床的紙皮……

比賽結束前一天，我放學回家時看到走廊放置的紙皮，還以為是鄰居丟掉的，一邊走一邊埋怨人家缺德，沒料到爸爸竟跟我說：「不用擔心！那些紙皮你搬不動的，明天我不用上班，我替你搬回學校。」

「紙皮？我不要！給同學笑死了！」

結果當然是抗議無效，因為我爸用經濟封鎖威嚇我。

「爸，你簽錯了位置，這裏是寫我的名字！」

「等一會爺爺嫲嫲回家後，千萬不要向他們提及這個活動，知道嗎？」

「為甚麼？」

「不要問，總之不要提及，如果你做到，今個星期我加你五十元零用錢。」

「一言為定！」
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